Le blog de intemperies.et.detours.over-blog.com

Le narrateur se présente avec complaisance. Il écrit un récit centré sur sa personne et admet bientôt appartenir à la catégorie des bavards. Après cet aveu, il se lance dans l’exposition d’un incident assez sordide, dont il fut l’un des principaux protagonistes, dans un bar de marins où il aurait disputé les faveurs d’une jeune femme à l’homme avec qui elle dansait précédemment.

Tout imbu de son succès, il décrit les charmes de sa nouvelle conquête, en marquant l’opposition avec le caractère grossier de son adversaire qui, manifestement, ne pouvait plaire à cette femme si charmante. La soirée se prolonge dans le soliloque de l’individu. Tout ce récit est profondément déplaisant et rien ne permet de savoir où le bavard veut en venir.

Les aveux de rebuffade finale de la belle et de rixe à l’extérieur du bar avec l’autre homme paraissent aussi incertains que le début supposé de l’idylle, tout en devant marquer le terme de l’histoire. Mais à ce moment, l’homme poursuit son discours en se livrant à une confession de son obsession à tenir la parole, quelles que soient les inventions qu’il puisse proférer.

Le lecteur comprend que l’individu est prêt à raconter n’importe quoi, pour se contredire aussitôt et nier la réalité des faits qu’il vient d’énoncer. L’important pour lui est de continuer à discourir en longues phrases qui n’appellent aucun commentaire et ne sont destinées qu’à assouvir son besoin.

Tout ce discours, remarquablement mené d’un bout à l’autre, remplit le lecteur d’un malaise à se sentir un voyeur. La parole, d’ailleurs parfaitement maîtrisée, du bavard l’agresse comme s’il était réellement auditeur du discours de cet homme, qui susciterait mépris et dérision si l’on assistait aux scènes qu’il décrit.

Ainsi le langage apparaît-il dans cet ouvrage comme le véhicule d’une forme de psychose complètement destructrice.

A lire également : Louis-René des Forêts

Béatrix apparaît comme une pierre rare dans l’œuvre de Balzac. Ce roman dont l’action débute à Guérande, ancienne ville forte médiévale, toujours enserrée dans sa puissante enceinte surplombant les marais salants dans les directions du Croisic et de Batz sur Mer, qui apparaît comme un foyer de tradition sauvegardé dans la France bouleversée des lendemains de la Révolution et de l’Empire, affiche la déroute de l’intelligence et de l’amour, dans cette société hostile à la nouveauté.

C’est là que se décide le destin de Calyste du Guénic, jeune héritier d’une vieille famille bretonne, ébloui par la brillante Félicité des Touches, écrivain sous le nom de Camille Maupin, maîtresse femme qui va nouer tous les fils de l’intrigue, et par Béatrix de Rochefide, blonde élancée, femme fatale qui cède à ses envies et sera largement manipulée par nombre de ses admirateurs.

Promise à Calyste par Félicité des Touches s’il suit ses recommandations, Béatrix trompe l’espoir du jeune homme en suivant son précédent amant qui la délaissait. De dépit, après l’entrée de Félicité dans un couvent, Calyste se marie à une jeune fille de bonne famille, dont il a rapidement un enfant.

Transplanté à Paris, où il n’a guère d’activité prenante, il renoue avec la belle Béatrix, pourtant vieillie, revenue de ses illusions, au désespoir de sa jeune épouse Sabine.

Toute cette histoire remarquablement écrite, se termine à la manière d’un roman d’espionnage, à travers les manipulations d’agents douteux, chargés de recomposer des alliances, sans égards pour les liaisons dangereuses des différents protagonistes.

Balzac dans ce récit se fait plus que jamais le critique des troubles révolutionnaires et le chantre de la tradition et de l’Ancien Régime. Mais tout son roman traduit une telle dextérité du romancier qu’il dégage un goût profond des étrangetés de la société.

Autres articles consacrés à Balzac :

Proust et Balzac

Séraphîta - Honoré de Balzac

Louis Lambert - Honoré de Balzac

Molloy est un être fruste, un individu solitaire à l’air un peu hébété, quoiqu’il s’exprime de façon précise dans un langage clair. Son activité principale consiste à raconter par écrit sa vie quotidienne. Un homme vient lui chercher les feuillets de sa narration et, en contrepartie, lui remet un peu d’argent. Parti rendre visite à sa mère dans la ville voisine sur sa vieille bicyclette, encombrée par ses béquilles, il provoque l’écrasement d’un chien. La maîtresse ne lui en tient pas rigueur car elle emmenait précisément son chien pour le faire piquer. Elle se contente de lui demander de l’aide pour enterrer le chien. Elle en profite pour le retenir quelques jours chez elle, ce qui incite Molloy à se souvenir de Ruth, qui lui fit connaître l’amour.

Le lecteur se rend compte à l’occasion que Molloy est parfois incohérent. Parti pour retrouver sa mère, avant même d’avoir véritablement commencé à la rechercher,  par analogie avec le sort du chien il énonce : «Regardez maman. De quoi a-t-elle crevé, à la fin ? Je me le demande ; ça ne m’étonnerait pas qu’on l’ait enterrée vivante."

Ayant réussi après quelques jours à échapper à la sollicitude de Lousse, la maîtresse du chien, il s’en va, sans sa bicyclette, et se retrouve dans une forêt où nous le voyons jouir de pouvoir ramper dans les herbes sans trop se préoccuper de son avenir.

Molloy a son pendant en la personne de Moran, un personnage chargé de « s’occuper de son affaire ». Celui-ci, à l’inverse de Molloy, est tyrannique vis-à-vis de son fils et de sa servante. Il en partage néanmoins le goût de se raconter : la nature de sa mission reste très mystérieuse. Son déroulement en revanche l’amène à se rapprocher de la situation de Molloy, dont il n’a jamais trouvé la moindre trace, et qu’il a oublié dans ses mésaventures.  

Ainsi les deux monologues de Molloy et de Moran se renvoient l’un à l’autre. Molloy, entièrement tourné vers lui-même, ressasse les éléments de sa vie terne et misérable, alors que Moran, plus porté à l’action, cherche à dominer son entourage en pénétrant dans l’intimité de ses proches, ainsi que des individus sur lesquels il est chargé d’enquêter, pour mieux exercer sa tyrannie et sans vraiment connaître les objets de ses « missions », comme Molloy. Il prétend déjà avoir en sa possession des éléments sur Molloy, et même sur sa mère, alors qu'il ignorait manifestement tout de leur existence avant la visite de l'agent Gaber. Le délire manipulateur s'oppose donc à l'introspection passive dans un jeu de miroirs déformants.

Beckett présente ainsi dans ce premier roman écrit en français une vision de l’humanité marquée par la disgrâce, la solitude et l’échec. Mais contrairement à certains de ses contemporains, comme Claude Simon, il confère à ses personnages la force du langage par lequel ils expriment le néant et l’absurdité de leur existence.

Après avoir quitté Our, Abraham gagna Hébron, en Canaan. Puis il rencontra Melchisédech à Salem, l’actuelle Jérusalem.

Quatre siècles plus tard, Moïse conduisit les Israélites d’Egypte au pays de Canaan. Ainsi se scella le destin du peuple d’Israël autour de Jérusalem. Par la suite, David prit Jérusalem, vers l’an 1000 avant J.C. et en fit la capitale de son royaume.

Simon Sebag Montefiore raconte toute l’histoire liée à la ville et fait apparaître que son statut de ville sainte du peuple d’Israël, puis des chrétiens et, enfin, des musulmans, entraîna une suite de conflits récurrents, qui n’ont jamais pu être réglés de façon définitive.

L’opposition des trois religions, le fanatisme de leurs fidèles, le délire de grandeur des rois et des empereurs ne pouvaient permettre une entente entre les peuples qui, pourtant, adoraient en principe un même Dieu.

L’auteur nous fait donc assister à une longue suite de massacres, de destructions des sanctuaires les plus sacrés de chaque religion et de reconstructions toujours recommencées.

De la ville de David ou du temple de Salomon il ne reste à peu près rien et les archéologues semblent incapables de démêler les mélanges des vestiges retrouvés.

Ce livre très détaillé relate donc une histoire infiniment tragique, qui trouve ses racines dans ce qui est censé constituer les aspirations les plus élevées des humains.

Les tensions existaient au sein de chaque camp. Dès le règne de David, ses enfants, nés de différentes épouses, s’entretuèrent et complotèrent même contre leur père.

La situation d’Israël, au carrefour de l’Asie et de l’Afrique, attirait les envahisseurs qui, de nombreuses fois, en firent le siège, comme Nabuchodonosor ou Titus, et la détruisirent. Elle se releva toujours de ses cendres, mais au prix de nouvelles souffrances, en attendant la terreur à venir.

L’auteur décrit le passage de Jésus à Jérusalem pendant trois jours, avant d’être arrêté et crucifié. Il relève que les Evangiles, écrits plus de quarante ans après l’exécution de Jésus, postérieurement à la destruction du Temple par l’armée de Titus, sont peu fiables. Il estime que le procès de Jésus raconté dans les Evangiles sonne faux : selon lui, « toute l’affaire fut orchestrée par les Romains. »

Au passif des Romains, il classe également l’intervention d’Hadrien, à l’égard duquel il est loin d’éprouver les indulgences de Marguerite Yourcenar. Hadrien aurait voulu faire disparaître la vieille ville de Jérusalem, avec ses sanctuaires et ses ruelles, pour la remplacer par une cité romaine classique. « Il cherchait à éradiquer délibérément la judaïté de Jérusalem. »

L’auteur insiste sur l’antagonisme stérile des israélites et des chrétiens. A l’inverse, il constate qu’au début tout au moins, les plus tolérants furent les musulmans. Seulement, les vagues successives de conquérants : croisés, Grecs byzantins, mamelouks, … tentaient en permanence d’imposer leur autorité par des massacres et des destructions.

Dans ce sinistre cortège, Saladin se distingue par son intelligence et sa modération, comme, plus tard, Soliman.

Cette sombre histoire nous amène naturellement à la situation actuelle où deux peuples tentent toujours de cohabiter, l’un ayant durablement spolié l’autre, qui se vengea par de sanglants attentats, avant d’envisager de fragiles négociations de paix.

Ce gros livre, très documenté, laisse au lecteur une sombre impression de bruit et de fureur, que rien ne peut arrêter.

La Philosophie dans le boudoir porte un sous-titre : « ou les Instituteurs immoraux, Dialogues destinés à l’éducation des jeunes Demoiselles. » Son auteur a donc souhaité affirmer que son ouvrage visait deux buts distincts : exprimer sa philosophie propre, d’une part, et constituer un manuel d’éducation à l’usage des jeunes filles, d’autre part.

Les dialogues, qui représentent la plus grande partie de l’ouvrage, sont l’expression imagée de l’éducation fournie par les deux meneurs de cette rencontre : Madame de Saint-Ange et Dolmancé, à Eugénie, la jeune fille de quinze ans de Madame de Mistival. Les deux instituteurs se proposent de donner une éducation sexuelle théorique et pratique à cette jeune fille de bonne famille, avide de découvrir les joies procurées par l’amour. Il s’agit en réalité d’une éducation sexuelle totalement décomplexée, et qui va à l’encontre de tous les tabous et de toutes les convenances de la bonne société de l’Ancien Régime. Dolmancé, véritable porte-parole de Sade, expose ses vues sur la jouissance sans entrave et théorise ses principes hostiles à tous les interdits et à toute forme de morale.

L’aspect pratique requiert la présence de plusieurs comparses masculins qui doivent permettre de constituer divers tableaux d’accouplements multiples, dans lesquels Dolmancé privilégie la sodomie. La jeune fille, totalement inexpérimentée, semble étonnamment ouverte à cette jouissance sans entrave, où le plaisir côtoie régulièrement la douleur. Elle ne demande qu’à être dépucelée et à découvrir les formes les plus diverses du plaisir sexuel.

Dans ses explications théoriques, Dolmancé aborde les principes de la philosophie de Sade, selon lequel toute la religion et la morale chrétiennes sont à proscrire et tout ce qui va à l’encontre des désirs des individus doit être éliminé, fût-il nécessaire d’aller jusqu’au crime pour cela. Selon lui, il n’est pas d’autre fondement à la philosophie véritable que les lois de la nature, qui peuvent être résumées au mot de Dostoïevski : « si Dieu n’existe pas, tout est permis. »

A l’intérieur du cinquième dialogue, Dolmancé, qui a déjà largement exprimé ses vues sur l’existence, énonce le libelle : Français, encore un effort si vous voulez être républicains. Celui-ci, authentique exposé de philosophie politique, est une synthèse des idées de Sade sur sa conception de la vie en société. Outre la religion chrétienne, il s’oppose implicitement aux thèses rousseauistes de l’homme bon par nature et corrompu par la société, ou de l’Être suprême, telles que Robespierre avait tenté de les mettre en œuvre dans sa politique ou dans l’organisation d’un culte républicain. Sade, par la voix de Dolmancé, le traite d’ailleurs d’infâme Robespierre pour avoir envisagé de bâtir la République sur des principes moraux.   

Il y a évidemment des passages qui peuvent choquer, notamment à la fin de l’ouvrage, les lecteurs de notre temps. Il faut cependant reconnaître une grande modernité à la pensée de Sade, qui a largement précédé une évolution que notre société continue de mener à bien aujourd’hui, en acceptant progressivement la validité de toutes les formes de sexualité, sans exclusive et sans condamnation morale.

Tout cet étonnant traité de philosophie et d’éducation sexuelle est écrit dans la superbe langue classique du XVIIIème siècle, qui permet de faire couler harmonieusement les descriptions les plus crues et les idées les plus antagonistes aux « bons sentiments ».